El Tigre de Borges

He decidido descubrir de qué se trata el tigre tan mentado de Borges. Se escribe sobre ello como si uno supiera de inmediato, "Ah, claro, el Tigre", es un símbolo que aun esta lejos de la universalidad como para encontrar algo de su sentido.

Hace años, creo que fue por allá del 2007, que tomé un curso sobre Borges en la Educación Continua de la FFyL de la UNAM. El profesor, un doctor en Letras Inglesas, coló entre los símbolos borgianos, junto con el Aleph, al que parece ser muy famoso tigre. Yo ni idea. Y sigo sin idea. He llegado tarde a la charla y mi cara refleja el pasmo ante el acertijo.

¿A qué tiene eso hoy? Bueno, pues estaba haciendo una portada-collage en mi journal para el mes de febrero y me encontré con unos recortes que tenía por ahí guardados desde tiempos inmemorables (inserte aquí el lector una risa).

En un artículo de Beatriz Sarlo (no tengo el nombre de la revista que lo publicó, sólo el recorte), empieza diciendo:

La forma obstinada de un laberinto ocupa el gran salón circular del Palais de Grace. Estamos en "El Universo de Borges", donde el orden de los objetos responde a un mapa temático cuyas regiones identifican dieciséis espacios, agrupados a su vez en cuatro grandes reinos: Bibliotecas, Eterno Retorno, Laberintos y Mitologías. 

[…]

El bestiario: tigres dibujados por Borges a los cuatro años, su gato Beppo, un sello chino, esculturas zoomórficas remiten a una zoología imaginaria.

Ok, es parte del universo borgiano. ¿Y? O sea, ¿qué debo yo entender con eso? Tinieblas, puras tinieblas. Me molesta no poder ver lo que otros, o al menos Borges, veía (sin ver).

Yo no sé si el jaguar entre en el campo conceptual borgiano del tigre. En "La escritura del dios" que aparece en El Aleph, se lee: "recordé que el jaguar era uno de los atributos del dios". Luego dice: "Imaginé esa red de tigres, ese caliente laberinto de tigres, dando horror a los prados y a los rebaños para conservar un dibujo"; me quedo en blanco. ¿Es ese dibujo las manchas de jaguar, "un mismo sonido o una misma palabra"? 

El tigre es otra forma de decir El Aleph, ¿no? Porque un dios en una palabra dice plenitud, "el dios sin cara que hay detrás de los dioses".

Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no implique el universo entero; decir el tigre  es decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron los ciervos, al tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra. 

El tigre, un Aleph, un laberinto y su horror. El tigre también es mencionando entre las experiencias de la prisión que es el tiempo y el espacio, donde la vida no es fácil. Así que dentro de la multitud que expresa "la escritura del dios", no sólo incluye los objetos que podemos contemplar n nombrar sin más, sino también los horrores que padecemos. Y esto, ¿nos da respuestas? Ninguna que nos resuelva y sólo una que nos incluye en lo que el lenguaje del hombre no alcanza a nombrar pero que podemos si a caso intuir.

Vi infinitos procesos que formaban una sola felicidad y, entendido todo, alcance también a entender la escritura del tigre.

El tigre es sanguinario y hermoso, es la pavorosa belleza, un arquetipo eterno del mal. Me hace pensar en el arcano XV del Tarot…

He recordado el mal hábito de creer que lo dicho tiene sólo un sentido, porque los conceptos no son unívocos por más que se empeñe uno en ello. Así que el tigre borgiano no sólo es un símbolo, también es un pretexto, un recurso, una reiteración, un talismán y hasta algo que el propio Borges no alcanzaba a ver. Acabo de leer "Tigres Azules", todo un ensayo de lo imposible en lo posible, la fantasía sí, pero también un medio para poder entregar esta sentencia:

No sé cual es tu limosna, pero la mía es es pastosa. Te quedas con los días y las noches, con la cordura, con los hábitos, con el mundo.

Borges me ha dado qué pensar, las rayas en el tigre tienen esa tranquilidad espantosa del tiempo lineal sobre el que se asienta la narrativa que no tienen las manchas azarosas del leopardo.