Ir al contenido principal

Necesito escribirlo

Platicando con una amiga... o debiera decir, quejándome con una amiga de que no sé con quién quejarme, me ha sugerido que escriba una carta dirigida a "quien corresponda". Después de un rato, rectificó, —creo que en lugar de una carta deberías de hacer un libro— y se rió.

En realidad no sé con quién estoy molesta, pero lo estoy.

Ya tiene mucho tiempo que mi perrita Meg va y viene en temas de salud. Cuando llegó a mi vida sabía, y precisamente por ello la quise, que Meg era sorda, que ya había sido rechazada por una  familia y que podría ser difícil su carácter. Sabía que un perro requiere cuidados de por vida y le dije sí.

De pequeña mordió de todo, acabó con el pasto de mi jardín y con varias plantas varias veces. Me dolía ver a las plantas muertas y me enfurecía con Meg, mucho más allá de lo que razonable y sanamente debía. Me da pena esa parte de mi vida, mucha pena.

Meg fue a la escuela perruna y después de tres niveles de educación, ella decidió que ya tenía suficiente y se echó a correr, cruzó medio pueblo para llegar a su "casa" y quedarse allí adentro mientras todos corríamos con la preocupación de que la atropellaran y sin poder detenerla. Meg prefería ladrarle a los borregos y correr.

En mi casa, sin campo para correr y sin borregos, prefería pasar el tiempo demandando caricias. Pasaron los años y fue subiendo de peso. Con comida baja en calorías y raciones pequeñas no lograba que bajara de peso. A veces no quería caminar y hacía como si tuviera algo en las patas, la revisaron varias veces y no tenía nada. Luego, entre tantas visitas al veterinario, resultó que su corazón era más grande de lo normal y que necesitaría medicamento. Cuando vivió en Suecia, tuvo una tercera opinión médica y era no tomar medicamentos pues su calidad de vida no estaba siendo afectada y los medicamentos, una vez que empezara a tomarlos serían de por vida. También empezó con problemas de tos, mocos y aunque le hicieron análisis y le revisaron los pulmones nadie pudo encontrarle la razón a sus padecimientos.

Hubo un tiempo que pensé que ya se estaba despidiendo, se la pasaba echada como trapo y decidí le daría de comer lo que quisiera, que ya tenía suficiente con sus padecimientos como para todavía matarla de hambre. Y empezó a recuperarse anímicamente, aunque su corazón seguía igual, sus mocos seguían escurriendo y de vez en vez parecía que se iba a ahogar.

Luego empezó a bajar de peso. Creí que finalmente estaba por el camino de la salud. Pero no fue así, estaba adelgazando porque un tumor en la panza le crecía. También terminó con la pata hinchada porque le dio por deshacer un palo a mordidas y se encajó astillas en el proceso (ahora lo sé, en el momento no parecía que se hubiera lastimado, tenía el pelo largo y no cojeaba). Con la pata visiblemente mal, terminó en el veterinario que decidió que era prioridad lo del tumor de la panza. Le sacaron tres kilos de tumor y empezó a recuperarse.

Ya para entonces me preguntaba el porqué un perro cuidado y querido acaba con un tumor de esa magnitud, quería que alguien me explicara.

Cuando le detectaron el tumor me dieron el pésame. Me dijeron que no había nada que hacer. Afortunadamente una amiga me dijo que Meg se merecía una segunda opinión. La segunda opinión fue que sin importar lo que fuera la cirugía era obligada porque en cualquier momento se le podría reventar el baso y morir. También temía porque no despertara de la cirugía dado el problema de su corazón y un alto nivel de colesterol. Afortunadamente la libró.

No sé cómo explicar lo que he sentido mientras le descubrían el tumor y la operaban. Me sentí impotente, incómoda, inconforme. Otra amiga me dijo, —los perros también tienen derecho a enfermarse y a que los cuiden—. Bueno, en cierta medida me calmé y traté de aceptar el hecho. Una parte de mí estaba molesta por tanto cuidado que tenía que ponerle y tanto susto; me molestaba aún más el que mi perra me resultara incómoda como si fuera un producto defectuoso al cual no podía tirar o reclamar garantía o mandarlo a componer. Así empezó mi molestia y no se ha ido, aquí sigue. Me molesta que la gente que quiero, y mis perros, se enfermen; me molesta que alteren mi mundo que apenas puedo tener "apaciguado". Me molesta ahogarme en un vaso de agua y me molesta no poder ser empática con quien sufre. ¿Con quién me quejo? ¿Quién tiene la culpa?

Me ha quedado más que claro que no hay nada que yo pueda hacer para que todos estén bien y yo pueda estar tranquila. Yo misma tengo un cuerpo que a veces me duele y que cada día se va muriendo un poco más; que aunque cuido lo que como, me ejercito, no tengo vicios, igual se enferma e igual se va a morir (y yo con él) y no sé como la pasaré y además no me puedo anticipar de ninguna manera y tampoco nadie puede hacer nada.

A Meg la tuvieron que volver a operar porque la pata parecía que se le iba a reventar. Y tengo que cuidar que no se lama la pata y Meg sólo puede hacer por ella eso mismo, lamerse la pata. Así que mi perra va acumulando dolencias (problemas hepáticos incluidos) y yo impotencia.

¿Qué puedo hacer? ¿Con quién hablo? ¿Hay magia que le sirva a mi perra? ¿La pongo a meditar entre varitas de incienso? ¿Le digo que piense positivo?

Meg me ha brindado su compañía. También me hostiga cuando no me deja leer, ver alguna película, vestirme o me despierta en la madrugada. Con la gente es igual, a veces me dan muchas cosas y otras veces me quitan. Así son las relaciones, así es cuando entran a tu corazón y te llenan de momentos lindos y luego no sabes qué hacer cuando les pasa algo. No hay relación que sea un camino fácil y recto, toda relación tiene sus curvas, sus subidas y bajadas.

Lo sé, lo pienso, lo escribo, pero para ser sincera, no termino de aceptarlo porque hay bajadas en esos caminos que no entiendo y no puedo sino bajar y perder de vista por momentos todo lo que he recorrido y hasta la dirección a la que me llevan.

Comentarios

LOLO ha dicho que…
Parece como si hoy te hubieras metido en mi cabeza. Es mi tema totalmente! Y bueno sumado a, que mas tengo que aprender?!
Espero q si encuentras la respuesta me la digas.
Beso Flor!

Entradas populares de este blog

Qué chulada de maíz pinto

Crecí oyendo a mi papá decir con enjundia "¡Qué chulada de maíz pinto!" cuando le veía las piernas a mi mamá y después se las estrujaba con las mega-manotas que Dios le dio. Hasta hace poco no tenía una clara idea de lo hermoso que es el maíz azul (con el que hacen las tortillas azules que saben a gloria) hasta que de golpe lo vi en el mercado de Xochimilco, esta foto no me dejará mentir, su belleza es asombrosa.

Arte y política

Hace tiempo ya que el arte dejó de ser arte para convertirse en producción. Hace tiempo ya que el arte abandonó la inspiración para conformarse en las maneras y modos que convienen a la venta. Hace tiempo ya que el arte dejó de ser transgresor desde sí mismo para convertirse en imagen de una visión de mundo. Antes me preguntaba si el arte tenía un deber para con el pueblo, si el arte debía tener una posición política. Ahora pienso que ello es ya abandonar el arte para convertirse en publicidad. El arte no se debe a nada ni nadie, el arte —como también la filosofía, la religión— no debieran de servir a nadie ni tampoco montarse sobre eventos con el puro fin de la notoriedad o la moralina. El arte abre y al abrir comunica, no lo que quiere decir el pintor, sino lo que la apertura per se le dice al espectador. El arte tiene sus materiales y sus técnicas, el arte presenta formas en un espacio limitado, pero cuando es arte  trasciende todo ello y habla lo que no tiene voz. El

Todo va a estar bien, o no: el absurdo de la existencia humana

Llevo varios meses leyendo de a poquito "Vivir la lucidez" de Albert Camus. Para beneplácito o agobio de los que me siguen el Facebook, he estado compartiendo algunas citas, muchas de las cuales tiene que ver con lo que me ocupa en ese momento. Coincidencia o no, así ha sucedido. Hoy, al despertar, me encontré con varias citas de Emil Cioran que, al igual que Camus, trabaja el absurdo. No había leído nada de Cioran antes porque tiende a ser muy depresivo. Pero estos tiempos mi ánimo ha decaído algo y las preguntas por el sentido de la vida han vuelto a emerger, así que no es de extrañar —al menos para mí— que se hayan conjuntado Camus, Cioran y una película de Win Wenders ( Every Thing Will Be Fine , 2015). De modo que aquí estoy con un algo entre la boca del estómago y el centro del pecho (¿tiene nombre ese lugar?), tratando de poner orden a esto y dejarles algo para su propia reflexión, si tienen el ánimo para seguir leyendo. Me preguntaba hace unos días sobre el sentido de